Listy

Człowiek, który przez 13 lat istniał tylko w słowach. Meksykanin Alberto Patishtán Gómez, autor listów przywoływanych w nowatorskim filmie Pabla Chavarríi Gutiérreza, to nauczyciel i aktywista nagłaśniający przypadki łamania praw człowieka i nadużycia władzy. W 2002 roku wplątany w zabójstwo policjantów i bezpodstawnie skazany na 60 lat więzienia. Postać autentyczna. Reżyser, sięgając po historię niesprawiedliwie oskarżonego społecznika, zadaje pytanie, co znaczy "autentyczny", czym - z perspektywy filmowca - jest "prawda" i jak do niej za pomocą języka kina dotrzeć. Paradoksalnie osiąga to, rezygnując z tzw. realizmu i dystansu dokumentalisty. Listy to łączący różne środki wyrazu i porządki esej o nagłym zniknięciu i życiu, które toczy się dalej, pejzaż emocjonalny braku. Materiały archiwalne Gutiérrez kontrastuje ryzykownie z sekwencjami tańca współczesnego. W statycznych ujęciach kontempluje twarze skrzywdzonych, by następnie długą jazdą kamery zgubić się w dżungli w poszukiwaniu śladów przemocy. Czy do tragedii więzionego człowieka i jego bliskich filmowiec może w ogóle się zbliżyć?